会宁散文作家的故土情结
作者/尹新武
下篇
感悟是散文之翼,抒情里的说明,叙述中的思辨——以林野为例
林野先生应该是我的同龄人,我在北关小学时,就已经耳熟能详了;一直不曾与之谈过,这也许并不曾影响过我孤傲而或许亦像他一样勤奋的岁月吧;读他的《沉默的树》一文时,正是一个似晴还阴的夏日,窗外似乎一切很是平常;凭窗而俯视楼下,芸芸众生一日长于百年般的温情,同样浇灌着我的分分秒秒;林野的散文,以父亲的感人形象,活跃于我的脑际,也把一位西部男人的情怀,搁置在岁月的琐琐、碎碎之中;他的散文,善于提炼生活,极其智慧地升华到一定的哲理的高度,并永远回荡着那种仅仅属于作者的、非常坦直、深邃、精彩的思想者的个人化的文学作品的气息,和独出机杼的艺术匠心所掩映下的人文色彩。(原文附后)
沉默的树
字
作者
林野
父亲一生中栽了多少棵树,连他自己都不知道。他大概不想去数,只管栽种,只管看护。
一有空闲,他就去家院附近的山沟里去挖树坑。挖好的树坑,便于积留雨水,润润那些小坑里的土。干塬上,有了好的墒情,树才肯活下来。通常情况下,父亲在沟滩地栽喜阴湿的柳树,在台坝上栽较为耐旱的白杨树、杏树、桃树和槐树,在坡头栽不怕干渴的榆树。落过春雨的日子,父亲最忙乎,常扛着树苗去那些事先挖好坑的地方栽种。有时,父亲会叫上我去帮忙。父亲一边忙着手里的活,一边教我栽树的诀窍:坑的下底大一些好,便于树的根须舒展;填土时,要踩踏实切,一边踩,一边还要把树苗往上提一提,好让根须完全舒活;踩踏实沉的土,保墒期长,有了墒树才会生出新的须根来,只有扎牢了根,树才能活下来。老家的家山上,大部分树是父亲栽种的,虽说那时节好多事情都讲“公”字,可私人栽树没有被过分禁止。
父亲大量栽种树木是在年以后。从山里搬迁到水川区,经过几年折腾,这一年我们家的日子也变得紧凑了些。黄灌区水源充足,加上新建的家院周围有许多空地,便给了父亲植树的好机会。种得最多的是白杨树,其次是梨树和苹果树,还有一棵核桃树在院外,一棵葡萄树在院内。我们全家人已吃了二十多年父亲栽种的树上结下的苹果、梨和葡萄。那棵葡萄树长得最猛,枝蔓一茬能狂飙四五尺,几年功夫,它的青枝绿叶从仲春到深秋把小院子遮盖得严严实实,像一顶大大的绿帐篷,出出进进都得弯着腰勾了头颈。听母亲讲,最好的年景里这棵葡萄树能结近两百斤果实。俗话说:“桃三杏四梨五年,核桃枣儿十八年。”外园子里的那棵核桃树倒有点像父亲,它长得不急不躁,直到前年才稀稀落落结了二三十个“绿圆宝”。父亲终于吃到了自己种的核桃树上结的核桃,也算是一个口福,一种回报。
包产到户后,每家都有了属于自己的土地,父亲便在田埂畔和沟渠里栽种了许多白杨树。这些树三五年功夫就长起来了,我上大学期间的费用,十有八九是父亲变卖那些能作椽木的白杨树供给的。他最有眼光的选择是,把几亩旱沙地筑墙竖篱笆围起来,育上苹果和梨树苗。为了能随时浇灌苗木,他在距离沙地果园四五十米处挖了一眼窖,干旱的时候,便汲取窖水来浇湮他的那些树苗。下小雨的天气里,父亲就用簸箕端了灶灰往树叶上撒扬,灶灰碱性大,有药力作用,能杀死许多虫菌。他常跑到果园里去铲草,挖树坑,压石头,改水道,在父亲的精心看管下,那片果园很快成了气候。
父亲种树像上了瘾,一面砍伐着,变卖后活络家里的花销,修建屋居,一面补栽着。再后来,他干脆把近两亩水浇地也栽上了苹果树。树苗小时,他在行间套种庄稼。果树长起来后,他在树行里改种萝卜、白菜、辣椒、茄子、西红柿、莲花菜等。没过几年,他的又一个果园长成了形。如今,那些大大小小的果树、梨树,一年能产果实万斤左右。村里的人才醒悟过来,都说父亲搞的是“树经济”。
有年夏天,父亲随妹妹来兰州,小住了几日。一天晚上,他向我要个信封。我觉得蹊跷,因为父亲从来不写信,便问要信封做啥用。父亲说,他在我单位的院子里转悠时,看到一些花长得特别好,便采集了些籽粒,想拿回去在家里种。我心里想:父亲种植了一辈子,还是忘不了和泥土打交道:种庄稼,种树,如今又要种花。没完没了的种植苦累了他的生命,也给他带来了许多收获的欢乐与幸福。
身在城里的父亲,仍想念着土地、庄稼、牲畜、家禽,还有他的树。那些树,那些平素沉默寡言的树,是用绿色的叶片代替善良的父亲和太阳说话。
烟雨平生,本名尹新武,年出生,年考入靖远师范,先后在九所学校任教。自考汉语言文学大专本科,发表过通讯、儿童教育论文,参赛中语会组织的课题获二等奖,主持省级课题通过验收。喜欢阅读,长期从事对心理学的研究,阅踪亦涉猎军史、佛经、蒙学、古典诗词、儿童文学及现代诗等领域。
往期精彩
祖厉潮
会宁散文作家的故土情结——张维奎
祖厉潮
会宁散文作家的故土情结——安蓝
祖厉潮
会宁散文作家的故土情结——杨华
祖厉潮
会宁散文作家的故土情结——武志元
祖厉潮
会宁散文作家的故土情结——毓新
祖厉潮
会宁散文作家的故土情结——苏震亚
祖厉潮
会宁散文作家的故土情结——独骅
祖厉潮
会宁散文作家的故土情结——王东林
祖厉潮
会宁散文作家的故土情结——郑子明
祖厉潮
会宁散文作家的故土情结——牛宗义
祖厉潮
会宁散文作家的故土情结——李兴旺
祖厉潮
会宁散文作家的故土情结——冉淑红
祖厉潮
会宁散文作家的故土情结——冉侠
祖厉潮
会宁散文作家的故土情结对20位作家的整体感觉
祖厉潮
会宁散文作家的故土情结——写在前面
—未完待续—
编辑:会小声责编:杜立群
我知道你在看哟
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇